帕羊鎮(zhèn)位于西藏自治區(qū)日喀則市西邊的仲巴縣，“帕羊”，藏語(yǔ)意為“中間寬廣”。相傳格薩爾王帶兵作戰(zhàn)，在這里安營(yíng)扎寨，因水草豐美成為格薩爾王的牧馬場(chǎng)，帕羊由此得名。一眼看去，這里美如天堂，牛羊成群，但平均海拔4800米，高寒缺氧，也讓帕羊鎮(zhèn)成為西藏深度貧困地區(qū)之一。但就是這樣一個(gè)讓人又愛(ài)又恨的地方，成為眾多干部群眾打贏脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)的主戰(zhàn)場(chǎng)。

　　聶康村是帕羊鎮(zhèn)政府駐地，全國(guó)脫貧攻堅(jiān)表彰大會(huì)上獲得先進(jìn)個(gè)人獎(jiǎng)之一的聶康村村委書(shū)記石旺是一位土生土長(zhǎng)的帕羊人。當(dāng)我們來(lái)到聶康村村委會(huì)時(shí)，石旺書(shū)記早早就在村委會(huì)門(mén)口等候。衣冠整齊、兩條烏油油的辮子從雙肩兩側(cè)順下來(lái)、黝黑的皮膚泛出淡淡的光澤、眼睛里布滿了血絲，那件厚外套并沒(méi)有掩蓋這位“高原漢子”強(qiáng)壯的身材。見(jiàn)到我們，石旺書(shū)記立刻迎上來(lái)和我們握手并帶我們走進(jìn)村委會(huì)辦公室，講述他與脫貧攻堅(jiān)的故事。

圖為西藏自治區(qū)各地市獲得全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)集體和個(gè)人獲獎(jiǎng)?wù)吆嫌啊?石旺供

　　要支撐起家時(shí)，我才8歲

　　8歲那年父親去世了，作為兄弟四人中的老大，一夜之間感覺(jué)家里的重?fù)?dān)全部落在了我的肩上?！跋氲揭芜@個(gè)家的時(shí)候，我才8歲呀”。那個(gè)時(shí)候生活條件十分艱苦，也沒(méi)有現(xiàn)在的好政策，牲畜都?xì)w人民公社，我也是公社的放牧娃之一。直到我13歲時(shí)，牲畜都分給了各戶，我放著自家的牲畜，在帕羊的草原上游蕩了十幾年。

　　我是一個(gè)典型的“三沒(méi)”牧民，沒(méi)上過(guò)學(xué)、沒(méi)文化、沒(méi)見(jiàn)識(shí)。不過(guò)村里的人都說(shuō)我是一個(gè)誠(chéng)實(shí)，值得信賴的人。每當(dāng)需要幫忙時(shí)，大家都喜歡找我，我也樂(lè)意幫他們解決困難。30歲那年我被選為村干部，這是群眾對(duì)我的肯定與認(rèn)可。2010年，我加入中國(guó)共產(chǎn)黨并擔(dān)任了村里的支部書(shū)記。

　　等要靠 怎能達(dá)到脫貧的終點(diǎn)

　　219國(guó)道貫穿我們帕羊鎮(zhèn)，是連接日喀則市與阿里地區(qū)的要道，往來(lái)商人絡(luò)繹不絕。聶康村地處雅江源頭，這里地域遼闊、草原廣袤、濕地眾多、水草豐美，得天獨(dú)厚的自然環(huán)境的饋贈(zèng)特別適合珠峰霍爾巴綿羊的繁殖和生長(zhǎng)?；魻柊途d羊歷史悠久、品質(zhì)優(yōu)越，歷來(lái)是達(dá)官貴人的桌上佳肴。不好好利用這些資源和優(yōu)勢(shì)，就無(wú)法改變?nèi)罕姷纳瞵F(xiàn)狀，我看在眼里，急在心里，一直琢磨著如何帶領(lǐng)群眾脫貧致富。

　　記得剛當(dāng)村支部書(shū)記時(shí)，村里有496人，牲畜一萬(wàn)二千左右，村集體經(jīng)濟(jì)11萬(wàn)元。2010、2011兩年里，我因?yàn)槿狈?jīng)驗(yàn)，除了摸清村里各方面情況，沒(méi)能做出任何對(duì)群眾有利的事。等要靠，怎能達(dá)到脫貧的終點(diǎn)。那兩年，我既著急又迷茫。

　　幫村里的貧困戶脫貧，一方面要符合政策，兩方面要符合規(guī)定，三方面要真正能幫到所有百姓。從這三方面出發(fā)，我反復(fù)思考如何帶領(lǐng)群眾脫貧。善良是藏族人的天性，做善事是我們的本能。我想，為人民服務(wù)，也正是共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨員為群眾做的善事。

　　2012年，我召集聶康村“兩委”開(kāi)會(huì)，“我們不能再這么耗下去，我們有成群的牦牛和羊，有一望無(wú)際的草場(chǎng)，還有祖祖輩輩積累的養(yǎng)殖經(jīng)驗(yàn)，我們發(fā)展牧業(yè)，一定可以成功！”“兩委”班子成員都點(diǎn)頭，但都有所顧慮。他們說(shuō)：“有人能帶頭是不錯(cuò)，但我們會(huì)遇到很多困難，尤其是資金方面。”沒(méi)錯(cuò)，想要做成做大，光靠11萬(wàn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。經(jīng)過(guò)反復(fù)商量，班子一致決定：村集體出資11萬(wàn)元，班子成員帶頭入股，我將自家全部牲畜折合70萬(wàn)元入股，我們決定成立小型牧場(chǎng)村辦集體經(jīng)濟(jì)。

圖為仲巴縣帕羊鎮(zhèn)聶康村村民以牲畜入股和收入賬簿。 攝影：德吉卓瑪

　　村集體經(jīng)濟(jì)賺到“第一桶金”

　　班子做出決定后，我們召開(kāi)群眾大會(huì)，一方面宣講黨的惠民政策，一方面將成立村集體經(jīng)濟(jì)的決定詳細(xì)講解。雖然仍有部分群眾持懷疑態(tài)度，但大部分是支持的。我也向大家承諾：我們先邁出這一步看看到底行不行，如果最終還是失敗了，所有損失由我個(gè)人承擔(dān)。隨即，村集體經(jīng)濟(jì)成立，向群眾借或收購(gòu)母牛41頭、公羊250只、母羊106只，總共欠款53.27萬(wàn)元。以前，群眾賣牛羊各有各的銷路，而合作社要到年底才能拿到錢，因此群眾對(duì)合作社收購(gòu)牛羊積極性不高。

　　圖為野牦牛后代金絲牦牛，聶康村合作社有千余頭向外出售綿羊。 石旺供圖

　　面對(duì)這些情況，我們村干部沒(méi)有氣餒，而是與黨員發(fā)揮先鋒模范作用，帶頭干活，通過(guò)自繁自銷、短期育肥、畜產(chǎn)品加工等手段，出售肉、奶、毛、皮、酥油等畜產(chǎn)品，生意日漸紅火。到2016年底不僅一次性償還了拖欠群眾的53.27萬(wàn)元，還獲得117萬(wàn)元純利潤(rùn)，這也是實(shí)驗(yàn)成功后村集體經(jīng)濟(jì)賺到的“第一桶金”。

　　隨著村辦集體經(jīng)濟(jì)不斷壯大，群眾思想改變，越來(lái)越多的村民加入集體經(jīng)濟(jì)中。2017年，經(jīng)過(guò)村“兩委”班子研究，決定在村辦集體經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上，成立聶康村專業(yè)合作社，進(jìn)一步擴(kuò)大規(guī)模。

　　為民服務(wù)不能只停留在形式上

　　現(xiàn)在，我們仲巴縣有13個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，58個(gè)村都慢慢從政策宣講、新聞報(bào)道、上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的鼓勵(lì)下，開(kāi)始發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì)，謀取更好的發(fā)展。2012年、2013年的時(shí)候，誰(shuí)能想到要這樣做呢？我是真心想好好帶領(lǐng)群眾走上致富路，作為一名共產(chǎn)黨員，為人民服務(wù)不能僅僅停留在每周一升國(guó)旗、唱國(guó)歌和“愿意為民為國(guó)犧牲一切”的誓言中，也不應(yīng)該停留在發(fā)點(diǎn)慰問(wèn)品這些簡(jiǎn)單方式上。2015年脫貧攻堅(jiān)政策正式頒布實(shí)施，我向上級(jí)申報(bào)了聶康村43個(gè)貧困戶88名貧困人口，都被納入脫貧對(duì)象。教育扶貧、醫(yī)療扶貧、易地扶貧搬遷等一系列重要扶貧舉措，國(guó)家有序推進(jìn)實(shí)施，這些方面我完全不用操心，我就想著針對(duì)畜牧業(yè)，在產(chǎn)業(yè)扶貧方面做點(diǎn)事。

2016年，聶康村村民大會(huì)上，討論2018年合作社擴(kuò)大規(guī)模，愿意入股的村民舉手表決。 石旺供圖

　　2016、2017年，合作社拿出集體資金65萬(wàn)多元扶持貧困戶。那天，我借帕羊鎮(zhèn)會(huì)議室，邀請(qǐng)仲巴縣人民政府和人大相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)、帕羊鎮(zhèn)黨委書(shū)記，聶康村“兩委”等相關(guān)同志，向他們一一介紹相關(guān)工作人員以及聶康村的貧困戶，把產(chǎn)業(yè)扶貧資金分給43個(gè)貧困戶。當(dāng)時(shí)分紅最低金額為3311元，其次是3847元，達(dá)到國(guó)家規(guī)定的人均年收入達(dá)到3000元的脫貧目標(biāo)。我們向想要牲畜的群眾分給牲畜、給無(wú)勞動(dòng)能力的老人分現(xiàn)金，得到上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)肯定與群眾的一致好評(píng)，村民們對(duì)美好生活更有信心了。

　　在黨和政府幫助下，聶康村43個(gè)易地扶貧搬遷房、22個(gè)地震房、85余個(gè)護(hù)邊房和小康房都配上了窗簾、柜子等家具。2018年，仲巴縣宣布全面實(shí)現(xiàn)脫貧摘帽，聶康村早在2017年就已經(jīng)交上了全村脫貧的“答卷”。

帕羊鎮(zhèn)聶康村年底分紅現(xiàn)場(chǎng)。 石旺供圖

　　教育能讓我們的下一代擁有一雙“明亮的眼睛”

　　現(xiàn)在社會(huì)越來(lái)越發(fā)展，人們?cè)絹?lái)越重視子女的教育，我同樣很關(guān)心聶康村孩子們受教育的情況。不是農(nóng)牧民沒(méi)有出路，而是只有教育能讓我們的下一代擁有一雙“明亮的眼睛”，找出一條更加順暢的道路，不能再像我們一樣。實(shí)施“三包”政策、九年義務(wù)教育、十二年義務(wù)教育到現(xiàn)在的十五年義務(wù)教育，讓廣大農(nóng)牧民子女能夠享受教育?，F(xiàn)在，村里的小孩從4歲開(kāi)始就可以上幼兒園了，小學(xué)、初中、高中乃至大學(xué)生也慢慢多了起來(lái)了。

　　村里的小學(xué)生，每次回校或放假時(shí)，我開(kāi)著一輛東風(fēng)車接送，送到校門(mén)口，接回到每戶家門(mén)口，叮囑家人：“到返校時(shí)間，我會(huì)過(guò)來(lái)接孩子，請(qǐng)務(wù)必準(zhǔn)時(shí)送到我身邊”。最開(kāi)始大家不太愿送小孩上學(xué)，甚至有家長(zhǎng)在小孩上學(xué)不到一兩個(gè)星期，就要求我把小孩接回來(lái)。我們對(duì)家長(zhǎng)反復(fù)做工作，在這種拉鋸戰(zhàn)中，村里慢慢出了大學(xué)生，家長(zhǎng)送出去，看到外面的世界，大家的思想觀念自然就改變了。嗚嘖嘖，這下好了，不用我們苦口婆心了。目前我們村已經(jīng)有15個(gè)大學(xué)畢業(yè)生，還有不少在校大學(xué)生，我常常和孩子們說(shuō)：“你們有文化，能當(dāng)上國(guó)家的公務(wù)員最好，即便不能，我也希望你們回來(lái)建設(shè)家鄉(xiāng)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們共創(chuàng)致富路?！爆F(xiàn)在我們干部再也不用操心小孩升學(xué)率了，作為這個(gè)變化的親身經(jīng)歷者，這樣的結(jié)果我很滿意。

　　讓村民過(guò)上幸福生活是我最終的目的

　　現(xiàn)在村里60歲以上的老人不僅可以享受國(guó)家的養(yǎng)老補(bǔ)貼，還可以享受合作社的一些補(bǔ)貼，生活有了依靠，可以安心享受新時(shí)代幸福生活。

　　通過(guò)政府的惠民政策和村“兩委”的宣傳，村里的不少年輕人也相繼參加培訓(xùn)學(xué)習(xí)新技能。學(xué)到新技能后，有的出去打工、有的在我們村開(kāi)飯店、有的在村里建房子租給別人，學(xué)會(huì)靠自己的雙手找養(yǎng)家糊口出路了。我們村雖然沒(méi)法與縣城比較，但對(duì)于偏遠(yuǎn)地區(qū)來(lái)說(shuō)也算是比較熱鬧。219國(guó)道穿過(guò)帕羊鎮(zhèn)，每年有大量前往阿里的游客停留在帕羊鎮(zhèn)，村里的小賣部、飯店、出租屋等場(chǎng)所也增加了收入。我自己以前做過(guò)生意，去過(guò)好多地方，我們國(guó)家對(duì)群眾的各項(xiàng)政策讓廣大老百姓切實(shí)地感受到黨的關(guān)懷。

　　我母親已經(jīng)80多歲高齡，身體狀況不好，需要照顧；我愛(ài)人看到我這把年紀(jì)每天還到處奔波、憂心忡忡，多次勸我退休；仲巴縣各鄉(xiāng)村常有人“嘲笑”我說(shuō)：“聶康村的石旺叔叔，比人家大領(lǐng)導(dǎo)還忙”。

　　現(xiàn)在社會(huì)各方面都在進(jìn)步，我希望村里培養(yǎng)出有文化、有見(jiàn)識(shí)、有想法的年輕干部，因此在2017年向上級(jí)提出退休申請(qǐng)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)多次給我做工作，希望我繼續(xù)擔(dān)任村支書(shū)。我服從組織，又干了好幾年。如今，聶康村專業(yè)合作社在西藏自治區(qū)名列前茅，村民們的收入穩(wěn)定增長(zhǎng)，各方面突飛猛進(jìn)，我又向上級(jí)申請(qǐng)退休，希望提拔培養(yǎng)更加優(yōu)秀的帶頭人。報(bào)告剛剛送上去，村里人反應(yīng)大了，“沒(méi)有石旺書(shū)記，合作社要解散嗎？”上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)也希望我繼續(xù)帶領(lǐng)群眾。“你們這個(gè)想法太愚蠢了，我們老一輩村委會(huì)把地基建穩(wěn)了，蓋樓的事就得讓有想法的年輕人來(lái)，”我對(duì)村民們這樣說(shuō)。但大家都不認(rèn)可，我又不好意思甩手不干，就只能邊做村里人的思想工作，邊培養(yǎng)年輕村干部。讓村民們過(guò)上美好的生活是我最終的目的。

石旺展示全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人榮譽(yù)證書(shū)。 德吉卓瑪 攝

　　今年，我很榮幸獲得“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)先進(jìn)個(gè)人”榮譽(yù)，這是習(xí)近平總書(shū)記和黨中央對(duì)我的高度認(rèn)可。2月份，我到北京參加全國(guó)脫貧攻堅(jiān)表彰大會(huì)。這是我第一次去首都北京、進(jìn)人民大會(huì)堂，第一次近距離見(jiàn)到習(xí)近平總書(shū)記和聆聽(tīng)總書(shū)記重要講話，我很激動(dòng)。我從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)，像我們這樣生活在偏遠(yuǎn)地區(qū)的牧民，也有踏入人民大會(huì)堂、參加具有歷史意義的會(huì)議，并獲得黨和國(guó)家表彰這樣的榮耀。黨和人民寄予我的厚望，我定當(dāng)不辜負(fù)。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文/德吉卓瑪)